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€ Timtnti Deum bene crii in extremis , 
« et in die defunctionis tutte benedicetur. » 
(Eecl. I. fi.) 



Che cosa è il tempo? — A questa domanda rilcvatissima per 
T uomo , che nella sua parte materiale vive nel tempo e del tempo , 
svariate allo infinito sono le risposte, che à date ogni generazione di 
sapienti cosi dell' antica come della nuova civiltà , tanto di chi seguitò le 
orme dei filosofi greci c romani, quanto di chi volle tentare altri siste- 
mi, e muovere per altre vie alla conquista del vero. Le questioni stes- 
se però e le contese generate da costesta varietà di risposte attestano 
irrepugnabilmente come niuno sia ancor giunto a trovare la vera, a 
soiogliere ia modo assoluto, e conforme a ragione il difficile problema 
racchiuso in quelle brevi parole. Ma la risposta da tanti ingegni cer- 
cata , e da nessuno rinvenuta , la soluzione da tanti dotti proposta , e 
da quasi nessuno accettata , al cristiano V à data lo apostolo di Damasco 
quando à chiamato tbmpo di dissolvimerto — tempus dissolutionis — 
quel segno appena visibile , che ogni vivente imprime nella distesa 
interminata dei secoli , quel breve solco e fugace , che apre nel!' oce- 
ano della eternità . Oh 1 se quegli splendidi intelletti invece che ai pla- 
citi della scienza terrena, cui 8. Paolo chiama sapienza della carne, 
e che sentenzia condannata alla perdizione , e al riprovamelo, aves- 
sero tenuto dietro ossequenti ai dettami della sapienza celeste , la qua- 
le — secondo lo ispirato Ecclesiastico — à radice , principio , pie- 
nezza, e corona nel timore santo di Dio, più agevolmente avreb- 
bero conseguito lo intento delle loro investigazioni ; e risparmiando a 
se medesimi la mortificante confessione della propria impotenza , e agli 
altri lo spettacolo sconfortante dei loro errori , sarebbonsi accordati a 
riconoscere con Agostino esser quella una, indagine quanto ardua, al- 
treUuofc sterile , dove non venga con altri intendimenti trattata . Essi 
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allóra non avrebbero considerato il tempo se non come una continua, 
c interminabile dissoluzione , una rapina perpetua consumata su quin- 
to gode di questa ombratile esistenza nostra, come la vicenda inces- 
sante delle speranze e dei disinganni , dei desiderj e delle illusioni , 
dei falli e dei rimorosi , infine come un sentiero brevissimo , per quan- 
to lungo possa apparire , che mette capo al sepolcro . Ma avvegnaché 
tetra , e lugubre , non debbe per questo spaventarci la imminenza del 
dissolvimento , che allo evangelizzatore di Corinto era stimolo potente 
a durare nella prova difficile della vita ; perocché pur dai sepolcri ger- 
mogli copia di pensieri efficaci a sostenerci lo animo abbattuto , e 
ognuno che lascia eredità di affetti senta che 1' urna à le sue gioie 
anch' ella . Che se questo non fosse , ci saremmo noi raccolti in questo 
tempio a pregar pace all' anima di chi ieri ci allegravamo di avere 
a pastore , e oggi lamentiano perduto ? E a me sarebbe forse toccato 
il malagevole e pur gradito incàrico , di raddurvi a memoria , se pure 
ve ne à bisogno , i pregi , che viveute fecero caro il Ghezzi ad ognuno 
che lo conobbe , e morto lo additano alla riconoscenza e al compian- 
to dei suprestiti ? — Io non so , o signori , se nella mente vostra 
sorgano ora le idee medesime , che si levano a contristare la mia; se 
il vostro cuore si apra ai medesimi affetti onde il mio è commosso; 
ma ad ogni modo io confido che vorrete ascoltare benevoli queste mie 
povere parole indirizzate a mostrarvi avverata nello arciprete Ghezzi 
la promessa fatta nello Ecclesiastico dallo Spirito Santo a chi viva 
nel timore di Dio, e ciò è: che egli avrà bene negli estremi , e nel 
giorno della sua morte sarà benedetto: « Timenti Deum bene $rit in 
extremis, et in die defunctionis suae benedicetur. » 

AH' uomo che in qualunque condizione , e in ogni tempo visse 
per gli altri forse più che par sè , conformandosi di tal guisa alla leg- 
, ge sapientissima della carità , che insegna a riguardare in ogni crea- 
tura umana un fratello , e a considerare sè medesimo quasi come uno 
strumento per alleviarne le sciagure , temperarne i dolori , non potrà 
per nino modo mancare il compianto e la benedizione di quelli che 
a lui soppravvivono « in die defunctionis suae benedicetur » : e que- 
sto noi vedremo primamente , 

Al cristiano fervida e umilmente fedele , eroicamente rassegnato 
e sommesso alla mano visitatrice di Dio , santamente* gloriantesi della 
croce delle sue tribolazioni, il Signoro potentemente soccorre, e* nei 
suoi momenti supremi gli rende addoppiato il bene , che egli operò 
nella vita — bene erti tu extremis — : e questo è lo argomento che 
io tenterò svolgervi appresso , se più a dimostrazione di affetto verso 
lo estinto desiderato , che ad iodizio di benevoglieoza verso chi è oso 
favellarvi , pur sapendo la propria inettezza , voi degnerete , o signori, 
non rifiutare P attenzione vostra a questo mio qualsiasi ragiooamento 
1. A chiunque , toltosi il carico di comporre un elogio a cui è 
già sceso nella tomba, si appresenti ad un'accolta di gente prepara- 
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ta ad udirlo , sorge spontaneo un pensiero , il quale nella mente degli 
ascoltatori si tramuta necessariamente in domanda . R questo pensiero 
del dicitore io stimo possa a un dipresso formularsi cosi: tessendo lo 
encomio di un trapassato, io debbo a cbi mi ode, apparir persuaso 
che nel mio elogiato ravviso un modello della umana perfettibilità , un 
esemplare da proporsi altrui come a specchio ed a guida , una per' 
Bonificazione insomma di ogni maniera di virtù religiose, e socievoli. 
— E quando cosiffatto concetto à nella mente degli ascollanti vestito 
forma d' interrogazione , esso potrebbe , so non erro , tradursi in que- 
ste parole: — a che miri tu favellandoci ? Forse a velarci la verità, 
dipingendoci scevro di ogni difetto chi noi conoscemmo bene al pari 
di ogni "altro, e vedemmo aggirarsi fra noi cinto della miseria nostra 
medesima , da lui egualmente che da ogni figlio di Adamo ereditata 
nascendo ? — Forse sono state queste le idee , che a voi , o signori , 
sono passate davanti allo intelletto, quando mi avete visto salire su 
questa cattedra per volgervi la parola ; ma allora la rimembranza da 
voi evocata della fragile creta onde tutti siamo plasmati , vi avrà con- 
sigliato a respingerle , perocché t quale mai può interamente monda- 
re chi da seme immondo è concetto? « (lob), « lo posso peraltro dar- 
vi sicurtà che il pensiero più sopra accennatovi a me ora non reca 
molestia nessuna , nò mi conturba con nessuno dei dubbi , che da lui 
spontaneamente derivano ; dappoiché io senta di avervi a parlare di 
tale , di cui voi prima di me faceste lo encomio , quando sentiste 
cordoglio profondo allo annunzio della sua perdita , quando vi afiòllaste 
sulle vie per dove passava il funebre corteggio u dare un estremo 
addio allo amato pastore ; quando vi mostraste trepidi e ansiosi pel 
vuoto , che egli lasciava , e per la incertezza , che quel vuoto non 
possa agevolmente colmarsi da chi sarà per succedergli ; quando infi- 
ne accorreste a rendergli quest' omaggio solenne di supplicazioni , e di 
onoranze . Questo mi conforta a nutrire persuasione saldissima che fra 
noi è comunanza intiera d' intendimenti e di affetti , e cho la parola * 
del labbro troverà eco nei cuori . Oh ! davanti ad una fossa che Serrò 
per non restituircela più mai la spoglia diletta e venerata di un 
amico di un padre , è ben giusto che taccia non dirò ogni rancore , 
ogni malignità , chè sentimenti siffatti non sanno nutrire i Cristiani nò 
devono , ma perfino ogni esigenza soverchia , ogni troppo delicata su- 
scettività , le quali io non veggo come potrebbero trovar modo di giu- 
stificare le 'loro lagnanze, o i lor garrimenti. — Gli antichi Egiziani 
avevano costume di lasciare insepolti i loro re fino a che il popolo uni- 
verso assembratosi, non avesse statuito se per la vita e le opere 
loro avessero quelli meritato 1' onore della sepoltura . Se questa sapien- 
te consuetudine, cui la prepotenza dei tiranni e la viltà dei popoli 
fecero ben presto dismettere , fosse anche oggi in vigore e agli estin- 
ti tutti allargata, e noi fossimo chiamati a sentenziare se cotcsta ono- 
ranza avesse a darsi al nostro defunto , chi esiterebbe pure un istante 
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a decretargliela , chi non si mostrerebbe anzi con ogni argomento sol- 
lecito a provare com' egli nei lunghi anni della sua vita ebbela me- 
ritata ? E tale appuoto , o signori , è. il mio compito; per questo, solamen- 
te per questo , io son venuto dinanzi a voi. Pertanto a giustificazione 
del nostro doloro, ad ammaestramento e ad edificazione dei soprav- 
vissutigli, a sdebitarmi in parte della gratitudine di che io mi sento 
legato verso il toltoci pastore , verrò narrandovi le vicende più note- 
voli della sua vita , farò prova di mettere in luce le virtù , che gli 
adornavano I' anima eletta , di rammemorarvi per quali azioni princi- 
palmente egli si raccomandi al cuòre dei suoi popolani , e faccia loro 
un sacro dovere di serbarne non peritura memoria . 

Quanto largamente , e come veloce adopra la sua falce la morte ì 
Io volgo attorno lo sguardo, e cerco invano fra quanti mi ascoltano 
chi sia stato compagno nei primi anni a colui, del quale oggi faccia- 
mo commemorazione. Dove è alla andata quella schiera di fanciulli, 
che divise con lui i sollazzi infantili , che accolse la ingenue confiden- 
ze di quella candida età, che vide aprirsi quella giovane intelligenza 
ai primi raggi del vero , schiudersi quel vergine cuore ai palpiti soavi 
dei primi affetti ? — Pertanto , mentre io non vorrei trattenermi nep- 
pure un istante nè su quegli anni , nè sugli avvenimenti compiutisi 
fino a tutta la puerizia del Ghezzi, perciocché faccia stima non po- 
tersene trarre alcun ragionevole presagio , succedendo non di rado cho 
un .fanciulletto di lietissime speranze riesca in -processo ben altro da 
quello che prometteva , c veggasi per contrario spiegare in età' meno 
immatura ricchezza di facoltà intellettive , chi bambino pareva avere 
avuto matrigna la natura ; io per questo mi teogo quasi in dovere di 
contarvene alcun poco per appagare se non altro quella istintiva ma 
giustificabile curiosità, che ci sospinge a domandare le particolarità 
più minute riguardanti le amate persone, delle quali non ci è più 
possibile ascoltare la voce, mirare le sospirate sembianze — Affin- 
chè peraltro io non abbia a correr pericolo di un divagare soverchio , 
e voi a mettere la tolleranza a troppo duro cimento, consentitemi di 
rammentarvi : mio scopo precipuo in questa prima parte del mìo di- 
scorso , essere il mostrarvi nello arciprete Ghezzi un uomo , al quale 
per le sue virtù i suprestiti non possono negare 1' omaggio del loro 
compianto, la sincerità delie loro benedizioni — In die defunctionis 
suae benedice tur . — Questo ci sia filo con duci toro per entro al non 
angusto campo delle cose operate dal Ghezzi, e degli svariati mini- 
steri da lui sostenuti . 

Giovanni Ghezzi e Agnese Mazzi il settimo giorno di Giugno del 
4 776 ebbero la gioia di veder benedetta, e rafforzata la loro unione 
dalla nascita di un bambino: questo bambino era Luigi, qnel mede- 
simo che dopo una vita di 86 anni noi abbiamo veduto giacente sur una 
bara, e accompagnalo al sepolcro. I genitori che teneramente lo ama- 
vano: e chi non ama il sangue del proprio sangue, la carne della sua 
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carne ? trovavano alimento , e giustificazione al loro affetto nei frequenti 
indizi di buon cuore, di mite e pacifica indole, che riescono così at- 
traenti nei fanciulli , e talvolta strappano lacrime di tanto soave com- 
mozione da non trovarle facile riscontro nel sodisfacimento delle più 
careggiate e potenti passioni . Seguitatici necessarie dello amore so- 
no le premure , le antiveggenze , le sollecitudini di ogni maniera : 

• non sarebbe quindi neppur mestieri che io mi trattenessi ad avver- 
tire come a quel caro pegno del loro affetto essi prodigassero singo- 
lari attenzioni , e per ogni via si adoprassero , perchè nel vergine ter- 

. reno del suo cuore si gittassero fino dai primissimi anni quei germi 
di cristiana pietà e di civile cultura, che seminati a tempo e gelo- 
samente custoditi, spiegano appresso maravigliosa fecondità, e pro- 
ducono ricchezza di fruiti preziosi . È sentenza di popolare saviezza , 
confermata dalle psicologiche investigazioni dei filosofi , dalla quotidiana 
esperienza , e quello che più immensamente rileva dalla parola infal- 
libile dello Spirito Santo , che daUa strada su cui è stato indiritto, lo 
adolescente non recederà nemmanco nei gelidi anni della vecchiezza: 
ondechè i genitori che ad informarlo alle massime sante di una schiet- 
ta religione usarono ogni ragione di cure , meritarono altrettanta lode , 
quanto grande è il biasimo e la riprovazione onde vogliono esser col- 
piti coloro , che nessun pensiero pigliandosi dei loro nati , e non fa- 
cendo coi precetti e con gli insegnamenti religiosi saldo schermo alle 
loro anime leggermente voltabili e al bene e al male , ma al male con 
facilità anco maggiore per retaggio di viziata natura, aprono dinanzi 
a loro quello abisso, nel quale poi inutilmente li piangono precipita- 
ti. — 11 piccolo Luigi peraltro tanto saggia e pietosamente indirizzato 
progrediva , quanto la età il comportava , nel cammino così della pie- 
tà «ome dello studio , e da questi progressi derivò che i genitori suoi 
fermassero di dedicarlo a dare opera alle scientifiche discipline . La 
tradizionale scuola di lingua italiana e latina , sempre carissima al 
paese nostro perchè d' incontrastabile e larga utilità , la cui sospen- 
sione cagionò non à guari lagnanze quanto generali altrettanto giuste, 
cessando con essa il compimento di uno fra i nostri principali bisogni, 
e che ad universale gradimento ripristinata si tentò poi , altri direbbe 
con distillata malignità, io preferisco dire con insipienza appena 
credibile, far abolire di nuovo; questa scuola era pur di quei tempi 
in Sinalunga , e in essa il Ghezzi nella ancora infantile età di otto 
anni apprese i primi rudimenti degli idiomi di Dante e di Virgilio, 
e quelle cose medesime studiò, che venti anni più tardi, dal 4 803 
al 4805 , doveva insegnarvi, chiamato dalla pubblica fiducia, e dalle 
preghiere insistenti dei suoi paesani ad esercitare lo ufficio di mae- 
stro. — Ma non precorriamo gli eventi, e seguitiamo fedeli lo svolgi- 
mento, e la educazione delle facoltà intellettive e morali del nostro Luigi. 

I primi passi mossi da lui sul campo sconfinato dello scibile era- 
no così ben promettenti da rafiorxarc nei suoi genitori il divisamento 
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già annunziatovi di educarne estesamente la intelligenza ; ma essi furo- 
no altresì cagione che a Luigi appena dodicenne a preferenza che ad 
altri suoi condiscepoli , e in questo anco suoi competitori , fosse con- 
ferito un posto gratuito di alunno nel seminario arcivescovile di Sie- 
na. Se i giovanili ingegni coltivati in primato e quasi isolati porgono 
ragione a bone sperare, si può esser sicuro che quando essi saranno 
messi alla prova accanto ad altri , soggettati allo stimolo potentissimo, 
comecché pericoloso , della emulazione , e spinti a cimentarsi a voli 
maggiori dagli esempi e dai felici conati dei compagni, le speranze 
) si addoppieranno , e il successo vincerà la espettativa . Nei convitti 
pertanto, ove si accolgono questi vantaggi ed altri parecchi, i quali 

10 non voglio trappo a lungo discorrere per non escire dai miei con- 
fini , e neppure soverchiamente esagerare perchè ognuno di essi è at- 
tenuato da nou evitabili inconvenienti , la potenza mentale dei giova- 
netti è collocata in terreno propizio, e può meglio che per tutto al- 
trove prosperare . Niuna maraviglia adunque che Luigi trovandosi adesso 
in più favorevoli condizioni , e ricinto quasi da quei moventi esteriori 
che prima o interamente mancavangli , o meno numerosi erano e meno 
validi , acquistasse titoli nuovi allo affetto dei parenti , e si guadagnaste 
la benevolenza dei superiori pel maggior profitto negli studj , per la 
regolarità scrupolosa della condotta, e soprattutto per la esaltissima 
osservanza delle pratiche di pietà Nè invenzioni son queste , o me- 
schini artifici di vana rettorica , quando, oltreché nella parola ancor 
viva di alcuni , benché rari , suoi coetanei e condiscepoli a lui supre- 
stiti , della verità di queste mie affermazioni ognuno può attingere 
prove manifeste ed autentiche nei certificati dei suoi maestri, e dei 
suoi superiori , che , quali rimembranze carissime di quegli anni luoghi 
soltanto mentre trascorrono, a cui ricorre però sempre volentieri il 
pensiero, e ove trova pascolo sempre nuovo e gradito , egli conserva- 
va geloso nel suo archivio particolare . — Riflettete a questo propo- 
sito , o signori , come di ciò che sarà per riescire un giovane così 
nella civile convivenza , come nello arringo delle scienze , nessuno sia 
giudice più competente e imparziale di chi à vissuto e studiato con 
lui in un alunnato qualunque . In quegli anni felici perchè spensiera- 
ti , i tuoi compagni ti conoscono meglio ancora che tu non conosca te 
stesso, non pigliandoti nè potendoti prendere cura nessuna di oc- 
cultare i tuoi più reconditi pensieri , e non riuscendo , quando pure 

11 volessi , ad apparire diverso da quello che realmente tu sei . Le 
vicendevoli confidenze , i segreti colloqui , le giovanili aspirazioni , gli 
aerei progetti , i sogni dorati , ogni cosa insomma contribuisce a sve- 
lare , a metttere al nudo l' uno all' altro i conviventi ; e da qui ap- 
punto deriva che essi o non mai , o radissimo ingannatisi nel giudi- 
carsi scambievolmente. Voi adunque vedete , o signori, quale irrefra- 
gabile autorità abbia la parola dei condiscepoli, quando attestano 
alcunché intorno ai loro compagni, e quanto ragionevolmente io ve la 
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additassi come fonte purissima , a cui ricorrere per sottoporre a ri- 
prova le cose dettevi pur ora sui progressi di Luigi nella pietà o 
nello studio . 

Che se nè queste riflessioni , -né queste prove bastassero , io 
potrei recarne in mezzo anco di più chiare incontrastabili . Io allora 
mi appellerei ai molteplici e ripetuti esperimenti sostenuti da Luigi 
nei dodici anni passati nel seminario di S. Giorgio , ai personaggi 
venerandi che a quelli assisterono , alle numerose testimonianze di 
sodisfazioni e di plauso ond' egli fu sempre onorato, perchè sempre 
dette prove indubitate che le sue non eran fatiche gettate via , e che 
dalle discipline , alle quali applicava , sapeva raccorre dovizia di utili 
cognizioni e svariate . — E sopratutto vf additerei il fatto significan- 
tissimo della sua elezione alla dignità di Primicerio in questa nostra 
collegiata, alla quale il Ghczi fu assunto per unanime suffragio dei 
canonici nel 1794 , avvegnaché egli corresse appena il suo ventesimo 
anno , e del sacerdote , colpa soltanto la sua troppo fresca età , indos- 
sasse non più che la veste. Splendida attestione cotesta di stima e 
di confidenza , con che si chiamava un giovanissimo chierico ad oc- 
cupare la terza dignità di un Capitolo se non primo certo non ultimo 
fra quelli di questa vasta diocesi . — Io sò bene , o signori , che fa- 
vellandovi in questa sentenza mi allontano , e fors' anco mi contrapr 
pongo ad una diffusa opinione sul valore e sulla vastità della intellet- 
tuale cultura del Ghezzi ; ma i fatti anno una inesorabile autorità , 
davanti alla quale è forza si modifichino le idee, i giudizi, se sia duopo, 
correggansi , volendo la ragione insieme e la onestà che ad ognuno , e 
massime agli estinti , rendasi intiera giustizia . 

La elezione a Primicerio se dall' un lato collima egregiamente a 
rafforzare il mio assunto, dimostra dall'altro che . Luigi aveva fin d' 
allora fermato di ascriversi alla ecclesiastica milizia , di vestire 1' ar« 
matura degli eletti figli di Levi , di combattere le sante battaglie di 
Dio , e della sua sposa la Chiesa . Un porporato , uno di quelli però , 
dei quali può dirsi aver dato più che ricevuto splendore dalla porpo- 
ra , come dello imperatore Marco Aurelio fu detto , che non il prin- 
cipato lui, ma si egli onorò il principato, il cardinale Zondadari , as- 
sistendo ad uno degli esperimenti , con tanto decoro , com' io poco avan- 
ti diceva , dal Ghezzi sostenuti , e conoscendo anche prima le molte 
virtù , e massime la sincera pietà , che il distinguevano , predisse che 
egli sarebbe stato un giorno un ministro eccellente del Santuario , un 
operaio solerte nella mistica vigna del Signore . Questa predizione voi 
1' avete veduta cominciare ad avverarsi quando il Ghezzi eletto Primi- 
cerio accettò questo ufficio; e la vedrete intieramente compiuta, se 
risalendo per scssantadue. anni la corrente silenziosa eppur veloce del 
tempo, vi riccondurrete col pensiero al <800. Voi allora mirerete un 
giovane Levita muovere, verso questo tempio medesimo , ove noi gli 
rendiamo meritata onoranza di lodi e di preci ; e quivi lo udrete tra 
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la festività dei canti, e la gioia degli accorsi pronunziare la prima 
volta quello auguste e potentissime parole , al cui suono il Re del Cie- 
lo viene a santificare le mani di un meschino mortale ool contatto 
delle sue earni immacolate, per quindi scendere a purificarne il petto, 
a divinizzarne I' anima avventurosa. — Speravano i suoi paesani che 
il Ghezzi , oggimai sacerdote, non più li avrebbe lasciati, e affinchè 
questa speranza si convertisse in realtà adoperarono ogni lor mezzo, 
non risparmiarono sollecitazioni ed istanze , tentando di fargli deporre 
il proposito di tornare a Siena. Egli però che aveva bevuto alle dol- 
cissime sorgive della scienza, e sapeva di quali inenarrabili conforti, 
di quanto care soddisfazioni ignote solo agli ignavi, elle siano appor- 
tatrici inesauste , non si lasciò stornare dal suo divisamento , e ricon- 
dottosi alla illustre patria dei Bandini e dei Pianigiani dette opera as- 
sidua ancor per tre anni ai suoi studi diletti, massime a quelli che 
più al nuovo suo stato confacevansi , vuo' dire ai teologici ; nei quali 
raggiunta la meta sospirata , e superato felicemente nella senese uni- 
versità I' arduo esame che schiude la strada al conseguimento della 
sudata corona , ottenne la laurea dottorale , e il suo nome fu segna- 
to nell'albo di quel preclaro collegio teologico. — Ora che aveva per 
molta parte appagato la voglia cocente del sapere , ora che sentivasi 
meno impreparato a giovare ai suoi simili in qualche pubblico ufficio , 
ora il Ghezzi risolve vasi ad assecondare i desiderj del suo paese, do-, 
ve ei si restituì nel 4803, l'anno medesimo in che venne laureato, e 
arresosi, come io avvertiva più innanzi, alle generali insistenze, si 
sobbarcò al grave incarico del pubblico insegnamento, nel quale durò 
solamente due anni , perchè le sue inclinazioni , i suoi studi , la sua 
vocazione insomma Io sospingevano a non meno nobile, e più difficile 
ministero . — Voi sentite , o signori , come io corra rapidamente , e 
quasi di volo sopra avvenimenti e lunghi tratti di tempo, i quali po- 
trebbero fornirmi ampia materia di racconto e di osservazioni, se non 
temessi di far troppo a fidanza con la sofferenza vostra , e se non mi 
tardasse di arrivare a quegli anni e a quei fatti , nei quali mi sarà 
anca pii agevole rinvenire occasione per mettere in luce più chiara 
il nostro compianto arciprete , e attingere argomenti più forti per ad- 
dimostrare con evidenza maggiore aver egli con le sue virtù acqui- 
stato diritto alle benedizioni dei sopravvissuti — in die defunctionis 
suae benedicetur — . K questo mio duplice inlento io confido di rag- 
giungerlo per intiero ricorrendo, ancorché brevemente , la sua vita di 
pastore amoroso ed industre. 

Per quanto umano ingegno vi si adoperasse attorno, per quanto 
d' arte e d' industria vi spendesse , non riuscirebbe per nessun modo 
a delineare , anzi a dar movenza e persona alla immagine del buon 
pastore con verità »iù parvente , e con più vivaci colori di quelli , 
onde lo apostolo prediletto di Gesù Cristo, prendendo ad imprestito 
le parole dal suo Maestro divino , ce la ritrae nel suo Vangelo . La 
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leggiadra compara2Ìone della greggia, che fedele va dietro al suo cu- 
stode, perchè ne conosce la voce; la efficacissima antitesi fra il pa- 
store verace e il mercenario; la soavità ineffabile del linguaggio, e 
oltre tutto questo lo esser mirabilmente conducente al mio disegno , 
mi alletterebbero a riferire qui per disteso quella pagina ispirata : ma 
poiché il tesoro di dottrina in essa compreso si compendia in alcune 
poche parole , poste quivi quasi a conclusione , io di queste mi ac- 
contenterò, e su queste invito voi, o signori, a dirizzare l'attenzio- 
ne della vostra mente . San Giovanni adunque , facendo parlare il Re- 
dentore , chiude di questa guisa la sua parabola : < Io sono il buon 
pastore, e conosco le mie pecorelle, e le mie pecorelle conoscono 
me . ... ad io V anima mia depongo per le mie pecorelle . » ( Gap. 
40 ). Ecco pertanto il supremo intendimento che deve proporsi il pa- 
store, il precipuo dovere a cui deve incombere per condurre la greg- 
gia commessagli ai pascoli di vita , al riposo dei tabernacoli eterni : 
una conoscenza vicendevole e intiera , un amore vivissimo , una carità 
ardente, che noi faccia dubbioso a versare per essa anco la vita, 
quando il bisogno lo esig i . — Se a questa stregua noi vogliamo ora 
misurare la condotta del Ghezzi nei quasi scssant' anni del suo pa- 
storal ministero ; se a questo sovrumano esemplare noi ponghiamoci a 
raffrontarlo, forse non esisteremo a riconoscere com'egli siavisi con- 
formato, e corno giuste siano le trepidazioni di chi teme di non ve- 
dergli succedere un pastore che gli somigli . 

ÀI nuovo ufficio solenne di illuminatore delle coscenze , e di san- 
tificatore delle anime fu chiamato il Ghezzi nel 4 805, quando, dopo 
vinta la prova di un concorso , ebbe da monsignor Pannili ni lo inca- 
r ico di reggere la parrocchia priora I c di S. Lucia . Il suo troslocamento 
a parroco di questa collegiata avvenuto ventitre anni appresso , se fu 
per lui un' aggiunta di ooori6cenza , non variò per nulla il tenore 
della sua vita , nè scemò la gravezza dalle sue cure , divenendo quindi 
nient' altro che un proseguimento nello identico ministero, lo perciò 
di questa vita novella, e di queste sue cure vi parlerò come se fos- 
sero state spese tutte nella parrocchia medesima , dappoiché una sola 
è la Chiesa di Gesù Cristo comunque si appelli , una sola è la sua 
greggia comunque compongasi, tutte eguali davanti al loro Creatore 
sono le anime dei viventi qualunque sia la spoglia che le imprigiona ; 
nè deve il vero pastore misurare dalla veste o dalla condizione la 
differenza di un popolo tutto figlio di uno stesso riscatto, chiamato 
tutto agli stessi destini . 

Se fu grande la contentezza di monsignor Pannilini nell' appren- 
dere dal successo dello esame del Ghezzi che in esso la sua diocesi 
avrebbe un parroco intelligente e zelantissimo, egli un uomo a cui 
ricorrere per consigli nel reggimento della sua chiesa nei difficili , e 
burrascosi tempi che allora volevano , e un amico col quale dividere 
le amarezze onde gli fu abbeverata la travagliosa esistenza ; non meno 
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grande gioja senti U popolo di Santa Lucia quando vide a prova essergli 
stato conceduto un pastore secondo il cuore di Dio. — Noi abbiamo 
veduto poco sopra due principalmente , secondo la dottrina di S. Gio- 
vanni , o meglio di Gesù Cristo medesimo , essere le caratteristiche , 
a cui il buon pastore ravvisasi due i doveri cui egli deve precipua- 
mente adempire: il reciproco conoscimento fra lui e i soggetti, una 
carità fervente parata ad affrontare pel gregge qualsivoglia pericolo . 
E il Ghezzi umrle ma solerte discepolo di questa scuola divina non 
stanca vasi di adoperare per forma , che ad ambedue quei doveri ri- 
spondesse , di aftbedue quei distintivi potesse fregiarsi . Quindi assi* 
stero indefesso^ alla cattedra di penitenza , conciossiachè non altro 
luogo vi si» più» acconcio dove \h parroco meglio possa conosce/e i 
bisogni particolari/ di ciascheduno , approfondire le piaghe segreti delie 
coscienze, dispensare una più efficace istruzione proporzionandola, e 
ammisurandola quasi alle necessità molteplici tanto quanti sono gli 
amministrati. Terribile miniatelo, e di paurosa responsabilità egli è , 
quello dì confessore , o signori , perchè destinato a regolare la facoltà 
più delicata dell' uomo, la coscienza , a santificarne la più nobile parte 
che è 1* anima . Ne por esso basta solo la scienza ; fa mestieri un 
tatto squisito per acconciarsi alle indoli svariatisaimo dei penitenti , 
una singolare pazienza per resistere alle esigenze , alle trascuratezze 
e fors' anco ai capricci di molti , e sopratutto di un sottilissimo cri- 
terio per avvicendare le riprensioni , i consigli , i conforti , secondo la 
diversa tempra delle animo invocanti pace e perdono . — Ora io sarei 
sicuro di non essere smentito , se rivolgendomi a quei moltissimi che 
andavano ad accusare le proprie colpe ai piedi del Ghezzi, doman- 
dassi loro se non trovavano in lui un padre sempre amorevole , un 
consigliere sempre illuminato , un confortatore sempre zelante , e se 
non si partivano col onore aperto alla confidenza, e col proposito di 
fare loro prò dei savi suggerimenti che avevano udito . — E proposito 
cosiffatto rinnuovava ciascuno quando lo ascoltava svolgere dall' altare 
le sante verità , i celestiali precetti ascosi sotto il divino linguaggio 
del Vangelo, cui egli non profanava con artificioso, e quasi ridevole 
apparato di frasi , il quale in ultimo ad altro non riosce che a met- 
tere la confusione là dove è ordine maraviglioso , a spargere la oscurità 
dove brilla chiarissima luce , a sostituire insomma la parola manche- 
vole , incerta, e fredda dell'uomo, alla parola perfetta, autorevole, 
e ispirata di Dio ; ma lo esponeva invece con quella medesima sem- 
plicità onde è dettato, lo dichiarava con un dire spoglio di qualunque 
adornamento inutile quanto audace quando è Gesù Cristo che parla , 
non altra cosa aggiungendovi di suo che uno zelo infiammato dal desi- 
derio di giovare a chi udivalo, e quel vivo colorito che sgorga spon- 
taneo dal cuore di chi altamente persuaso della verità del cattolico 
insegnamento, e preso alle sovrumane bellezze delie sue massime 
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sublimi , dei suoi commoventi racconti , cerca i scnjtimcn|i propri e 
le proprie convinzioni trasfondere in altri . 

A questi mezzi valevolissimi ad acquistare* pieno conoscimento r 
dei suoi popolani , mezzi dei quali ciascuno di noi può testimoniare 
qual uso larghissimo e incessante egli facesse fin quasi agli estremi 
suoi giorni , un altro più modesto , ma pur esso efficace , il Ghezzi 
aggiungeva . Conformandosi egli anco in questo allo esempio del- 
l' Uomo-Dio , al quale nulla era più caro dello intrattenersi coi fanciulli, 
e tenendo sempre dinanzi le parole di mite , e santo rimprovero da 
Lui rivolte agli Apostoli impazienti « lasciate ehe i pargoli véngano 
a^ine b , il Ghezzi alla numerosa schiera dei bambini delle sue par- 
rocchie apprendeva i rudimenti della cattolica dottrina non con quella 
quasi svogliata indifferenza , con che altri adempie ad un molesto do- 
vere , marron 1' amorevole sollecitudine di chi sa da quelle prime 
religiose istruzioni dipendere per grandissima parte I' avvenire di un 
uomo , la sorte di un anima creata e redenta da Dio . — Nò a questo 
pure egli si teneva contento; ma portando intimo convincimento la 
religione essere anzi sorella che nemica alla scienza , e divisando che 
se questa non guidata da quella traligna facile in orgoglio, quella 
disgiunta da questa degenera soventi volte in suprestizione , dava 
opera , massime fino a che resse la parrocchia di S. Lucia , ad istru- 
ire privatamente appo sè malti giovanetti , per mezzo dei quali gettava 
nelle loro famiglie i primi germi di una cultura crescente in pregio 
e in estimazione a misura che cresce in ampiezza, e negletta sola- 
mente perchè ignorata . E a queste cure continuate per anni assai il 
paese nostro è debitore se non rimase interrotto il filo di quella 
ristretta, ma proGcua istruzione, che gli à- sempre procacciato fama 
di non ordinaria urbanità e gentilezza; il qual merito da nessuno 
contrastato nè contrastabile al Ghezzi , quanto giusta e grande lode 
gli acquisti, è leggiero il comprendere; ed* io non voglio attenuarlo 
stemperandolo in più lunghe parole. 

Queste le principali , ma non le sole premure che il Ghezzi ado- 
perava per conoscjere e farsi conoscere dalla sua greggia, per iscan- 
dagliare e provvedere ai più stringenti bisogni delle loro coscienze , 
o de loro intelletti. — Della sua carità che cosa potrei io contare 
che voi meglio di me non sappiate ? Se non che pregovi riflettiate , 
o signori, al vastissimo significalo della parola carità, dalla quale, 
se io volessi giovarmi del linguaggio filosotìco, direi esser espressa la 
più estensiva , e la più comprensiva a un tempo delle idee - nè ciò 
sarebbe contradizione - abbracciando essa tutta qua ut' è la umana 
famiglia, senza distinzione di patria, di razza, di cultura, di religione 
e insieme 4utte le facoltà, tutte le aspirazioni, tutti i bisogni dell'uomo 
Donde viene che qualunque azione diretta a migliorare , o a sovvenire 
1' uomo in qualunque sua parte , essa è figlia legittima della carità 
Sotto questo ragguardamento , eminentemente caritatevole si appalesò 
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il Ghczzi eziandio nello opero, che vi ò rammentato. Che se della 
parola carità vogliasi ristringere la significazione , e intender per essa , 
come il volgare degli uomini intende, i materiali soccorsi recati agli 
indigenti , nemmonco sotto questo aspetto è tal virtù di cui il Ghezzi 
non fosse alacre coltivatore . A questo punto però io coderei volentieri 
il posto ai beneficali da lui , perocché mentre essi avrebbero così agio 
di addimostrare la grandezza della loro gratitudine , a me non si con- 
viene troppo portare dinanzi all' occhio scrutatore dei profani quegli 
atti che S Paolo à imposto di compiere all' ombra del più profondo 
mistero, e di cui Gesù Cristo ci à insegnato il merito prineipalissimo 
se non unico, consistere nella segretezza quando à detto <r ignori la,^ 
tua sinistra , ciò che la tua destra dispensa » . Vero e non pertanto 
che due generazioni di opere rampollano dalla carità , fecondo che 
ella o chiamata a riparare a necessita palesi od occulte -^Seche se 
nascosamente, e con ogni più delicato riguardo si à da provvedere 
a queste ultime , affinchè il beneficante non perda ogni merito , e il 
beneficato non sia dalla offerta più umiliato che sovvenuto ; alle prime 
non riesce possibile metter rimedio, se non con manifesti soccorsi , 
manifesta essendo la miseria che li reclama . E di questi io potrei 
dire, forse anco a lungo, dove non provassi un senso di invincibile 
ripugnanza a torre il velo alle azioni della carità , quando io sappia 
che senza velo elle sono come fiore senza la grazia del profumo , 
come fanciulla senza lo incanto della verecondia ; e dove la-dottrina 
di S. Gregorio non ammonissemi : anco in quelle di cosiffatte opere . 
"nelle quali torna impossibile serbare intero il segreto, doversi custo- 
dire gelosamente nascosta la intenzione ; perciocché se per quelle si 
porge altrui esempio ed incitamento a ben fare, per questa soltanto, 
purché aborrente sia da ogni clamore di successo , ci avverrà di pia- 
cere al Signore . — Io fo quindi ragione , o signori , che voi non 
inforserete a dispensarmi dal far qui un lungo novero delle carità 
largite dal Ghezzi, e vorrete tenervi contenti se io, invitandovi ad 
interrogare la pubblica voce, che unanime rimpiange in lui un uomo, 
al quale non mai ricorrevasi invano in qualunque distretta , certo che 
troverete in essa ampia fede alle mie parole , vi accennerò non più 
che di nome le operazioni della sua beneficenza nelle quasi fondamen- 
tali riparazioni portate alle due cauoniche da lui successivamente abi- 
tate , nello impegno che metteva al mantenere e migliorare i beni 
ecclesiastici , comecché non ne fosse più che semplice depositario , 
nelle premure e nello spendio che gli eostò lo stabilire nella parrocchia 
di S. Lucia il pio sodalizio posto sotto la protezione di S. Antonio, 
nelle assistenze di ogni maniera prodigate ai suoi congiunti , cui lar- 
ghissimamentc beneficava , senza però dimenticarsi di avere nei suoi 
popolani un' altra famiglia maggiormente necessitoso , alla quale ci si 
sentiva legato da vincoli egualmente forti , ancorché non intimi egual- 
mente — Agevolissimo mi tornerebbe proseguire in questa enuaie- 
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razione , ma ò già detto quali ragioni mi consigliano ad usar sobrietà 
su questo argomento ; non posso per altro frenarmi così , che cessi 
prima di avervi ridotto a mente la pietosa industria trovata dal Ghezzi 
per accrescere i suoi benefici , quando veniva in aiuto ai più poveri 
tra i fanciulli ammessi alla Comunione , affinchè potessero recarsi alla 
mensa degli Angioli così modestamente adorni della persona , come a 
presentatisi ben disposti dell' anima il suo zelo e la sua virtù li 
preparava . 

Collocato in mezzo alla società , membro anch' egli del grande 
umano consorzio , il sacerdote non può senza colpa dimenticare i doveri 
che come a cittadino gli incombono, in quel medesimo che sua prima 
cura dev' essere lo attendere all' ufficio di mediatore fra gli uomini e 
Dio. Questo insegna S. Paolo, dalla cui dottrina deriva per conseguente 
necessario che mentre male adopera il sacerdote quando alla parte 
più nobile del suo ministero prepone la meno nobile , e tutto intento 
a provvedere alla prosperità degli interessi , che toccano lui come 
individuo o come casta privilegiata , non si dà pensiero di sorta del 
danno spirituale dei suoi soggetti , e della irreparabile iattura , che 
soffrono le anime vedendolo al desiderio di miserabili ricchezze , al 
tenace possesso di poca terra e spregievole posporre la saldezza della 
fede , la purità dei religiosi convincimenti ; meglio assai si governa 
quegli , che per esser prete , principalmente prete , pare scordarsi 
dell' altra sua condizione sociale , e nella dignità di ministro del Dio 
vivente assorbe , e quasi annichila la qualità di cittadino . Di questa 
ultima maniera contenevasi il Ghezzi divenuto pastore; non così per 
altro che si ricusasse dal prestare l' opera sua , e dal concedere il suo 
tributo a qualunque intrapresa o al vantaggio diretta o al decoro del 
paese ; chè anzi sentiva tanto vivamente lo affetto del suo luogo nativo 
da concorrervi sempre largamente al pari di ogni altro , da adontarsi 
perfino se non venisse invitato, e da profferirsi spontaneo quando 
ancora non era richiesto . E di questo suo affetto egli à lasciato prova 
eloquentissima fino nell' ultima espressione della sua volontà , quando 
à stabilito non leggiero sussidio a due istituzioni utili non meno che 
onorevoli al paese : intendo la Prateroita di Misericordia , e 1' Opera 
della Collegiata . Ed oh 1 se lo imitabile esempio fosse incitamento 
alla generosità di altri , cui la fortuna fu larga dei suoi favori ! chè 
allora noi vedremmo questo Tempio augusto tolto allo squallore che lo 
deturpa , tornare alla venustà che si addice alla Magione di Dio , e la 
nostra generazione potrebbe giustamente gloriarsi di aver riparato e 
compiuto il monumento della pietà dei maggiori . 

Ma se nel Ghezzi io volessi , o signori , considerare il privato 
cittadino , troppo vasto campo dovrei percorrere , posciachè mi si 
offrirebbe il destro di ricordarvi la onestà del suo carattere, la cortesia 
delle sue maniere non mai scompagnata dalla dignità del trattare , la 
fedeltà inalterata nelle amicizie contratte con ischieltezza , coltivate 
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con premura, rafforzate dai resi servigi, insomma quella schiera di 
socievoli virtù , che mentre lo facevano amare da ogni classo di per- 
sone, gli procacciavano la stima di personaggi illustri per pietà e per 
dottrina ; tra i quali , perchè lasciarono acceso desiderio , e venerata 
ricordanza di sè , non so astenermi dal nominare i vescovi Mancini , 
Pippi , e Barzellotti , che lo ebbero sempre carissimo . Più che il pri- 
vato peraltro è mio debito insieme e mio intento guardare nel Ghezzi 
l'uomo insignito di pubblici carichi, e preposto ad alcune 1 particolari 
associazioni di uomini. — Quando nel 1828 egli dalla amministrazione 
della cura di S. Lucia passava all' altra della parrocchia di S. Martino 
veniva ad un tempo con plauso del paese intero, con letizia dei suoi 
amici anco lontani (e la moltitudine dei poetici componimenti impressi 
con tutto il lusso dell' arte tipografica pubblicati in quella occasiono 

10 attesta) sollevato alla dignità di arciprete, e indi a poco investito 
dell'ufficio di vicario foraneo: ondeohè egli trovavasi ad essere capo 
del nostro clero, e per doppio titolo a presiedere al capitolo. Io non 
voglio nè ripetere nè accettare per vero il sarcastico motto del filosofo 
ma non pienamente cattolico riformatore della Toscana ; ma a nessuno 
e ignoto di qual temperanza di modi , di qual pieghevolezza d' indole 
di quali destri accorgimenti faccia mestièri per guidare sennatamente 
e non spargere la semenza funesta del sussidio fra parecchie persone 
accolte in continua e quasi familiare comunanza di azioni , le quali 
non possono, volendo ancora, spogliare le inclinazioni e le abitudini 
proprie, e portano nella riunione la loro individualità tutta intera. 
Nondimeno e clero e capitolo non ebbero cagioni nè frequenti , nè 
gravi di muovere troppo forti lagnanze contro il contegno serbato dal 
Ghezzi come arciprete , e come vicario , mentre per opposto non son 
pochi quelli che ebbero ad altamente approvare la condotta da lui 
tenuta a loro riguardo , e a ringraziarlo della delicatezza , delle lealtà, 
della premura quasi paterna adoperata per loro. 

Ora che nel Ghezzi abbiamo veduto , o signori, il fanciullo som- 
messo e ben promettente, il giovane assennato, lo studioso discepolo 

11 cristiano sincero , il precettore solerte , e innanzi a tutto lo zelante 
e caritatevole pastore , il cittadino generoso , il temperato e benevolo 
arciprete , facciamo prova di deporre almeno per pochi istanti V or- 
goglio , miserevole eredità della colpa in che fummo generati ; ricor- 
diamo i difetti inseparabili dalla creta onde siamo vestiti , i falli in 
che essa fa cadere anco i più possibilmente giusti su questa terra di 
errore ; e poi , se il cuore ci basta , pronunziamo severa sentenza 
contro alla memoria del Ghezzi , neghiamogli 1' omaggio delle nostro 
benedizioni, il tributo delle nostre preghiere. Oh! no, no: io^nol posso 
e neppur voi lo potete : la voce della coscienza nè a me , nè a voi 
lo consente : io ne porto assicuranza saldissima . — Io ò dunque for- 
nito la prima parte del mio compito , avendovi addimostrato nel Ghezzi 
una manifestazione dell'uomo, che vivendo meritò di esser benedetto 
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nel suo giorno supremo « in die defunctionis suae benedicetur » : 
ora non mi rosta se non a provarvi con altre brevissime parole che 
in esso si riscontra altresì un' esempio del giusto, al quale sarà ren- 
duto in morte il bene operato nella vita : « Timenti Deum bene erit 
in extremis » . 

11. Nessuno Tra quanti usano la cortesia di ascoltarmi ignora la 
commovente storia di Tobia ; ma forse non tutti la lessero per intero 
come il sacro Testo la oarra , nè poterono quindi gustare le ineffabili 
attrattive spiranti da queir ingenuo racconto , e comprendere la riposta 
ragione per la quale Dio volle sottoporre alla prova terribile della 
cecità quel suo servo fedele , che tutte spendeva le forze e le curo 
Ilo attendere allo opere sante della carità, non soltanto senza spe- 
anza ili nessun guiderdone terreno, ma fino col rischio di esserne 
imeritato con una condaqna di morte II morale insegnamento pertanto 
da trarsi da questa storia tenera al pari che edificante è tutto rac- 
chiuso nelle parole indirizzate dall' Angiolo al venerando schiavo di 
Babilonia dopo avergli raddotto incolume il figlio , e restituita la luce 
desiata si , ma perduta senza muoverne lamento , e per questo solo 
rimpianta che lo esserne privo gli vietava di continuare nei suoi pie- 
tosi esercizi . Ora queste parole , che nV incresce non poter riferire 
neir augusto linguaggio della Scrittura , voltate nella nostra favella 
suonano così : « posciache tu eri accetto al Signore fù necessario 
che ti provasse la tentazione » (Toh. XII. 31) . — ■ Onde raccogliesi 
pur nel pensiero di Dio essere la cecità una delle più ardue prove a 
cui cimenta gli accetti al suo cuore , una delle più belle occasioni che 
offre loro di purificare la loro virtù, di raggiungere la difficile meta 
della umana perfezione , della consumazione dei santi . Ha se grave è 
la prova , fiero il cimento , non meno splendido è il trionfo , non mano 
larga la mercede . E a Tobia per averla superata imperturbato , toccò 
la sorte di veder felice il figliuolo nella moglie e nella prole , dì tra- 
scorrere i rimanenti suoi giorni nel gaudio, e di addormentarsi tran- 
quillo nel bacio del Signore . ( XIV. 4 ) . 

Questi pensieri mi soccorsero spontanei alla mante , mentre io 
disponevami a scrivere queste ultime parole , e in essi mi fermai e 
mi compiacqui , dappoiché una singolare coincidenza rende meno ine- 
satto il raffronto che dentro me istituiva fra il Ghezzi e il paziente 
cittadino di Neftali : vuo' dire la eguale durata della loro cecità , con- 
ciossiachè e 1' uno e 1' altro rimanessero per quattro anni mancanti 
del soavissimo conforto della luce . A nessuno , io credo , son caduti 
dalla memoria i penosi giorni del 4 858, in che una malattia mortale 
minacciò la vita del Ghezzi , e in essa non poche nè leggiere speranze 
del nostro paese . Quella infermità se non intero lo tolse a mezzo ai 
suoi popolani , i quali so videro tornare fra loro il pastore diletto , 
non più videro però splendergli il guardo nella speota pupilla , e sen- 
tirono nascersi in cuore più funesti presagi al mirarlo condotto dal 
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braccio altrui in quei luoghi medesimi , dove compariva pur dianzi 
per essere agli altri di guida. Quì,o signori , cominciano avvenimenti 
di cui fino a ieri noi fummo tutti testimoni, nè fa d uopo perciò che 
io li riveda distesamente . Qual esempio stupendo di cristiana rasse- 
gnazione offrisse il Ghezzi nella terribile sventura che Io aveva colpito 
quale serena tranquillità serbasse pur sempre ; come non menomasse 
pure un istante il suo zelo por le cose di Dio; con qual tenacità, 
che talora parve fino soverchia , volesse sempre sodisfare ai suoi do- 
veri di sacerdote e di arciprete, più non potendo oggimai adempiere 
a quelli di parroco, con quanta insistenza adoperasse per non» addi- 
venire inutile affatto, è conto ad ognnno ; ed io per dirne che facessi 
non riuscirei che a gettare l'ombra di unn incompiuta parola 
rifulge vivida la luce di ammirale memorie, o di immagini care; 
potendosi davvero a suo riguardo ripetere il colei tto di un \ 
e dottissimo vescovo a il riposo del prete "è la bara » — Ma dove 
la non mai smentitasi pazienza del Ghezzi addiviene eroismo, e lo 
fa sempre più rassomigliante a Tobia , è nella lunga infermità , che 
dopo averlo tenuto per oltre due anni quasi inchiodato sopra un letto 
di dolore , lo ridusse cadavere . La sua non era oggimai più vita, era 
una lenta ma continua distruzione , era , dir'qpj&b S. Gregorio , quasi 
un prolungamento della morte . Cosa ammirevole però che in quel 
generale sfacelo delle membra , in quella pressoché corruzione delta 
carne , egli non mai perdesse la lucidezza delle facoltà intellettive 
tanto fosse sano nella mente quanto nel corpo era infermo . Ma più 
che mirabile , miserevole cosa era questa, dappoiché egli potesse così 
misurare il progredire incessante di quel suo disfacimento , e noverare 
le poche ore che restavangli di esistenza . La quale interezza d' inten- 
dimento se agli occhi dello infedele è martirio , a quelli del credente 
è grazia singolare del cielo , che gli concede di apparecchiarsi al pas- 
saggio tremendo nella eternità, e d'invocare fino allo istante supremo 
in aiuto il Dio delle misericordie . E tale appunto considera vaia, il 
Ghezzi , che accorgendosi essere imminente il tempo del suo dissolvi- 
mento, ripeteva non di rado agli amici fidati e ai congiunti diletti: 
più non contassero ornai sulla sua vita , forse domani non gli dareb- 
bero il saluto del mattino-; e rivolgeva a Dio la preghiera medesima 
onde lo supplicava Tobia : « ed ora , o Signore , adopra con me se- 
condo la tua volontà , e comanda sia raccolto in pace il mio spirito; 
perciocché a me più il morire giova che il vivere » (Ut. 6). — Questi 
presagi, questi voti pur troppo compieronsi: il Santo dei Santi, tante 
volte da lui misticamente, immolato sullo altare di propiziazione , fin 
quando gli fu conteso il vedere, perchè il rinunciare al memorativo 
rinnuovamento del Sacrifizio del Golgota era per lui la più dolorosa 
tra le privazioni , nascosto sotto il velo dell' Ostia pacifica io visitò 
sulla coltrice amara delle sue tribolazioni per rimeritarlo delle lunghe 
ore che egli passava ai suoi piedi, e per confortarlo al viaggio pauroso 
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verso la vita avvenire . A chi avesse messo in forse se la sua intel- 
ligenza e la sua memoria si mantenessero intere , avrebbero tolto 
qualunque ombra di dubbio le sante parole , che fra le lacrime impos- 
sibili a frenarsi di quanti lo udivano, egli con voce ferma, con la 
ispirazione di una umiltà edificatile , di una infiammata carità rivolse 
agli astanti , e più specialmente a suoi collegbi , che gli avevano 
recato il Viatico . Dopo invocato il perdono delle sue colpe dal Dio 
Iguyentc , che fra poco avrebbe accolto nel petto, e dinanzi al cui 
ribunuie sentivasi presso a comparire, « e perdono — soggiunse — 
erdono domando anche a voi, o fratelli, ài ogni disgusto che io vi 
di ogui occasione di scandalo che vi ò dato; di ogni fallo 
che mi ave io cadere : non lo attribuite a malvagità d' inten- 
dala nostra natura '• non siate severi con chi 
o\ giudicato da Dio giusto giudice Promet- 

tetemi < »crdono medesimo voi lo chiederete in mio nome 

al mio popolo, al quale vorrei poterlo chiedere da me: ditegli che 
non dimentichi il suo pastore: dimentichi piuttosto qualunque offesa 
che io gli ò fatta, qualunque negligenza commessa Bello adempimento 
dei miei doveri . -tdfcf rateili state uniti, concordi: la pace, vi 
raccomando la pace . » — Quanto generose , quanto sublimi siano 
queste parole, che sulle labbra del morente avevano efficacia ed un- 
zione immensamente maggiori , si sente , ma non si dice . Dio però 
che vedeva da quale umile sincerità , do quale intenso dolore esse 
^gor^avano , gli concesse — e fu davvero prodigio — tanto vigore, 
che già agonizzante potè chiamare altamente egli stesso il sacerdote , 
perchè gli amministrasse 1' ultimo aiuto con che la religione madre 
amorosa accompagna fino al confine estremo della vita questo pellegrino 
infelice che chiamasi uomo ; e ricevutolo appena , e mentre le labbra 
mormoravano ancora i nomi dolcissimi di Gesù e di Maria placida- 
mente si spense . 

Ecco : un' altra esistenza b finita , un' altra fossa si è aperta : 
in quella fossa è sceso un nomo che vivente seppe meritarsi le be- 
nedizioni de' suoi fratelli , morente fu degno che Dio medesimo lo 
confortasse, to sovvenisse, ricambiandola od! usura del bene operato. 
E noi che a queir uomo sopravvivemmo , a che cosa intendiamo, come 
spendiamo il beneficio della vita ? — Oh 1 ci siano scuola i sepolcri 
e dalle ossa venerate degli estinti apprendiamo a governarci per forma 
che alla nostra dipartita suprema possa dirsi di noi , come del Ghezzi 
si è detto a ragione « Timenti Dtum bene erit in extremis , et in 
die defunctionis suae benedicci tir . » — 

■• ■ 

Del S D. G. S 
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Sulla porta de! Tempio 
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AL DATORE 
DELLE ETERNALI ALLEGREZZE 
PERCHÈ SCIOLGA PIETOSO 
DAI TERRENI CONTAGI 
L'ANIMA DEL VENERANDO SACERDOTE 
LUIGI GREZZI 
PER SETTE LUSTRI IN QUESTA CHIESA COLLEGIALE 
NORMA AI MINISTRI DEL DIO 
CHE AMA E CHE PERDONA 
SUPPLICAZIONI SOLENNI DI UN POPOLO 
OGGI RIBENEDICBNTE CON LACRIME 
AL PASTORE E PADRE DESIDERASSIMO 



Sulla fronte del tumulo verso la porta del Tempio 



JAMPRIDEM IN SENARUM ATHENAEO 
BACCARUM EXORNATUM ADOREA 
DIVIQUE IN HAG MARTINI EPISCOPI PARAECÌA 
OB SPECTATISSIMOS MORES INGENIUMQUE MITE 
ARCHIPRESB1TERUM AEQUE AC PR1NCIPEM AB EXEDRA 
INTER CANONICOS COOPTATUM 
NEMO NON DOLET 
EXTENCTO LICET AEVO INTERCEPTUM 
VOS QUOQUE CIVIS 
DUM SACRA PIUNT 
D1VINAE MAJESTATI LITANDAE 
VOTIS PRECIBUSQUE ITERUM NUNCUPAT1S 
AEVITERNAM REQU1ETEM 
ADPROPERATE 



VII. Gennai». MDCCCLXIII. 



PUS MANIBUS 
ALOYSII GHEZZI V 

QUEM 

OB RERUM DIVINARUM PRUDENTIAM 
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Al lato destro del tumulo 



V 




FATISCENTE COR POR E 

MENTIS VIVAX 
CONSTANTI SUMMOQUE 
IN PÀUPERES IN PATRIAM IN DEUM 
AMORE 

A DEXTIMA NOBIS VEL EXTREMO SPIR1TU 
LENS ET ADPRECATUS DECESSIT 



fi 




Al lato sinistro del tumulo 



# 0 PRAEGUrtUM FOENERANDI GENUS 

propteÌ^^ricordiam ET LARGITATES 

. CUI JU DEBES OMNIA 
DEUS TIBI IPSE DUIT 



Hrr Canonico Tomaso Mugnai 
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